MI PAPÁ

¿Qué cómo es mi padre? Pues, no sé...


Mi papá es un hombre muy fuerte, muy alto y no excesivamente guapo, a lo mejor es por que siempre le veo la cara desde muy abajo. A veces parece que me va a comer con esos ojos verdes.

A mí me gusta más mirar a Rubén, él si que es guapo y tiene los ojos marrones como cuando juntas los dos colores de la nocilla... Lo que pasa es que se ríe de mí y me dice que soy muy ñoña, pero eso es por que no me conoce.

Pero mi papá, a lo mejor es normal, y todos los papás hacen lo mismo, pero a mí me hace reír mucho... a veces lo veo triste y me dan ganas de llorar, pero me hace reír mucho.

Se levanta por las mañanas cantando o silbando, sale corriendo hacia el baño, diciendo: Pónganse todos a cubierto que me llevo todo por delante, eso es que se está haciendo pipí, otras cuando es otra cosa chilla por toda la casa: ¡peligro, alerta máxima pónganse las cámaras de gas, inminente radiación tóxica! Yo lo entiendo por que se pone una mano en la nariz apretándola fuertemente y otra en el culo, es muy divertido.

Y cuando se afeita, todas las mañanas después de lavarse y hacer pipí (que por cierto es muy largo) lo hace, Se pone una espuma blanca por la cara y con una cosa de afeitarse se la quita. Cuando le pregunto por qué lo hace me dice que para tener la barbilla tan suave como el culito de un bebé, pero no lo debe hacer muy bien por que cuando se acerca a darme un beso para que lo compruebe me rasca la cara. Una vez le dije que se pusiese tiritas de esas que salen en la tele que dicen que es para quitarse puntos negros de la nariz se echó a reír a carcajadas, es muy tonto, por que en la tele da resultado, seguro que si lo prueba le va mejor, pero claro cada día necesitaría una caja entera por que tiene una cara muy grande.

Es muy coqueto pero no lo reconoce, como dice mamá ¡estos hombres...!.

Mi papá dice que él es ya mayor, pero no entiendo muy bien lo que significa hacerse mayor, por que mi mamá todos los días sigue poniéndole la ropa encima de la cama para que se cambie, y siempre va detrás de él diciéndole lo que ha de hacer. Si hasta yo lo hago mejor que él y me cambio de ropa sola. Él a veces también lo hace pero es un desastre combinando los colores, igual se pone un pantalón verde con una camisa rosa que el pantalón de vestir con camisetas de dibujos, ¡es un desastre como mayor! O a lo mejor es que hacerse mayor es sólo crecer mucho, no sé.

A mi mamá la hace rabiar continuamente, pero siempre le ayuda a anudarse la corbata. Y entonces es cuando mi padre aprovecha para darle un beso en la punta de la nariz y hacerla sonreír.

Por las mañanas desayunamos juntos, y siempre me gasta bromas. Un día me manchó la punta de la nariz con cola-cao y me retó para que me limpiase la nariz sin las manos y sin servilleta, y no se me ocurría nada y entonces él sacó su lengua y la alargó hasta llegar con ella a la punta de su nariz ¡ En mi vida he visto una lengua tan larga! Yo lo intenté con la mía pero no hubo manera a lo más que alcancé fue a la mitad del bigotito que me deja el cerco de la leche. Y él se reía mucho.

Otra cosa que no entiendo es como puede tomar café, yo un día lo probé y es muy amargo, y negro, yo no quiero hacerme mayor y tener que beber esas cosas con lo buenos que están los batidos y ellos toman cervezas y cosas que huelen como a alcohol de curar, ¡Qué asco!

Los mayores además de crecer se vuelven raros o es que se toman esas cosas por que han de parecer más serios, no sé un día de estos cuando me cuente el cuento por la noche se lo preguntaré.

Pero no le diré que un día lo probé, el café digo, y casi vomito.

Por las mañanas me trae al colegio en coche, todos los días y me deja en la puerta del cole, siempre me da un beso y me dice cosas tontas como : princesa de las hadas guapas, o reina de su corazón, tonterías de padre me dice él cuando le riño, por decir bobadas y me regala una sonrisa. Pero aunque yo también sonrío sé que es mentira por que los niños de la clase dicen que soy pequeña, pecosa y parlanchina, o sea, fea y pesada... ¡JO!

Mi papá no viene a comer, come en el trabajo y yo en el cole, mi mamá también trabaja, pero por la noche cuando llega de trabajar, muchas horas después de llegar yo a casa, llega completamente agotado, tira el maletín en el recibidor y se desmaya sobre el sofá, mi mamá le pone una cerveza con algo de picar, yo me pongo un zumo y me como la mayor parte de las patatas o cacahuetes, están buenísimos y a él le gusta que se siente a su lado y me acurruque a su lado.

Después de cenar parece revivir otra vez y sigue gastando bromas y siempre dice que es el hombre más feliz del mundo por tener a su lado las estrellas más bonitas del universo a su lado, y nos da un abrazo de oso que nos deja casi sin respiración.

Pero aunque sea un poco tonto y lunático como dice mi mamá a mí me gusta que me de muchos besos y achuchones y que me cuente cuentos para dormir de dragonees y princesas, monstruos y hadas que se hacen amigos y se quieren mucho y son amigos para siempre como mi papá y yo.

¿Y el tuyo cómo es?

Se me quedó mirando, se rió de mí, después me pegó y se fue corriendo...